Mañana, cuando termine la cuarentena

Mañana, cuando termine la cuarentena, pisaré la calle y respiraré hondo. El primer instante será extraño, sin duda, poder sentir la libertad, cerrar el paréntesis y regresar a la vida, a la rutina, deseada pero con cierto temor, como aquella vuelta al colegio de cuando éramos niños. 

Miraré los ojos a la gente, estoy aburrido de ver coronillas desde el balcón, me sentaré en una terraza con unas bravas y una cañita bien fría, iré al cine, cenaré fuera de casa, conduciré mi coche y daré un paseo por la playa de la Malvarrosa; también navegaré subido a la nave de las locas y volveré a clase y al café de los jueves. Porque ahora, hasta lo más cotidiano me suena excitante. 

Y es que al fin la vida sigue, por eso mañana, o cuando pueda ser, le daré un beso a mi hija, que sigue aislada y sola en otra ciudad, a mi sobrina-nieta que nació con la pandemia y aún no conozco; abrazaré a mis amigos, y a mis hermanos, porque como dice el maestro Sabina: «los abrazos virtuales son una mierda»; rodearé el barrio cogido de la mano de mi mujer, compraré una rosa y visitare a mis padres y les diré que estén tranquilos, que aquí abajo, todos, estamos bien.


Y tú, ¿qué harás mañana o cuando sea que termine la cuarentena?