Casi un cuento de Navidad

El autobús iba lleno y todos los asientos estaban ocupados. No sin dificultad, logré  abrirme paso entre la gente y pude cogerme a una de las barras para no caer. Enseguida una señora llamó mi atención haciéndome señas. Estaba sentada junto a uno de los asientos reservados que a su vez estaba ocupado por una niña que iba leyendo un libro. Me indicó que me sentara, yo inicialmente decliné el ofrecimiento, más por educación y por pudor, que porque en realidad no lo estuviera deseando, pero ante la insistencia de la mujer y visto como estaba el autobús y el inestable riesgo que suponía, finalmente acepté.

Una vez acomodado advertí que la niña, que ahora estaba sentada a mi lado y sin dejar de mirar su libro, comenzó a tocarme con curiosidad, recorriéndome, casi sin disimulo, la mano y el brazo. Enseguida me dí cuenta de que la niña era ciega y el libro que leía estaba escrito en Braille y “lleno de dibujos que se pueden tocar”, como ella misma me diría luego.

 - ¿Como te llamas? – me pregunta indiscreta.

 - Jose ¿y tú?

 - Celia.

 - ¡Celia!, que nombre más bonito.

Celia tenía más o menos 8 años y era muy morenita, de un evidente origen latino, su madre, sin duda adoptiva, era española y asistía, sonriente, al gracioso descaro de su hija. Iba vestida con un precioso vestido de flores ligero, aun hacía algo de calor. No cesaba de tocarme, la cara, el brazo, incluso la muleta. ¡No puedo imaginar lo que pensaría la pobre niña al tocar carne y plástico a la vez!

 - No toques tanto – le decía algo apesadumbrada su madre - ¡Que costumbre tiene, pero es que le gusta saber quien está a su lado!

 - No se preocupe – intervine – ¿como va a saber si soy de fiar si no me reconoce?  

 - ¿Que lees? – le pregunté.

 - LiaPesadillas, es un cuento.

 - ¿Y de que trata?

 - De un fantasma que se lleva las pesadillas. Yo algunas veces tengo sueños malos, salen bichos que me asustan. A mi me da mucho miedo tener pesadillas.

 - No tienes que tenerle miedo a las pesadillas, cuando te despiertas verás que han desaparecido.

 - Eso dice mi “seño”, que no tengo que tenerles miedo, que siempre se van.

 - Claro que no, ¿Cómo se llama tu “seño”?

 - Luisa – dice - es muy cariñosa y a mí me gusta mucho.

 - Mira que habla -  interviene su madre, con una sonrisa vergonzosa y un tanto cómplice de quien está acostumbrada a las ocurrencias de su hija. - Esta noche no ha dormido casi nada, ha tenido algo de fiebre y venimos del médico. Ayer estuvimos en el pueblo y parece que se ha constipado.

Durante un rato, Celia, continúa contándome cosas de su colegio y de la “seño” Luisa. Luego coge mi mano y hace que mis dedos palpen los dibujos en relieve y con elementos realistas del libro, - ¡Para que conozcas a LiaPesadilla! – me dice. Así puedo sentir ese mundo lleno de fantasmas de algodón, monstruos de cartoncillo y estrellas de celofán. Yo, encantado con el desparpajo y la soltura de la niña, no puedo más que seguirle el juego y “leer” con ella las aventuras del fantasma espantapesadillas.

 - Celia, no canses al señor y prepárate que tenemos que bajar – dice su madre mientras le coge el libro.

 - Adiós – me dice mientras  me toca la cara por última vez sonriéndome.

 - Adiós Celia, que tengas sueños muy bonitos – me despido.

Con mucho cuidado bajan del autobús, caminan agarradas de la mano y a mi me entra un nudo en la garganta al ver como a los pocos pasos se giran y se despiden de mí moviendo la mano. Mientras las veo alejarse no puedo evitar sentir una infinita ternura por aquella niña y su maravilloso coctel de locuacidad y descaro.

Ahora, unas semanas después, he vuelto a recordar aquel encuentro y aquel libro y entonces he pensado que, probablemente, ese debería ser el verdadero espíritu de la  Navidad, el de tener la capacidad de entrar en las pesadillas de todos los niños, especialmente en quienes como Celia, tienen la vida un poquito más difícil y ayudar a LiaPesadilla a expulsar todos los monstruos malos que sobresaltan sus sueños.

Ningún niño debería jamás tener pesadillas, ese es el verdadero sentido de la Navidad.

Felices Fiestas a todos.

José Vte. García

Ilustración: Irene G. Fuentes